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1.- Austerlitz 

Comienzo HH.·. este mi primer balaustre en 
el C.·. C.·. K.·. Canta brico 210 con dos citas de 
Baruch Spinoza, que me servira n para fijar la 
intencio n de este escrito, que habla de la 
llamada “ética de la aliedad”, es decir, de la que 
intenta ser practicada considerando a los 
dema s, al otro o al a lter no conocido, el que nos 
es extran o, el ‘alien’. Dice el filo sofo judí o: “Me 
he preocupado de no ridiculizar las acciones 
humanas, de no deplorarlas o maldecirlas, sino 
de comprenderlas”. Y an ade: “Hombres 
diversos pueden ser afectados de diversos 
modos por el mismo objeto, y uno so lo puede 
ser afectado por el mismo objeto de diversos 
modos en e pocas diferentes”. 

Este balaustre responde a una reaccio n 
inesperada a una pelí cula, un impacto 
personal debido a la fascinacio n de unas 
ima genes relativamente sencillas de las que no 
pude despegar mi mirada durante su emisio n. 
Se trataba de una pelí cula documental, en 
blanco y negro, titulada “Austerlitz” y dirigida 
en 2015 por el director ucraniano Sergei 

Loznitsa. Loznitsa, un hombre famoso por 
realizar documentales pole micos alrededor de 
la historia y la polí tica de Ucrania, y cuyo estilo 
se caracteriza por el uso de ima genes del 
natural, sin los llamados bustos parlantes de 
protagonistas o expertos que conceden 
entrevistas, y con sonido exclusivamente 
diege tico (es decir, sonido que ocurre en las 
escenas rodadas y no se an ade posteriormente 
en la edicio n). Loznitsa no provoca la realidad 
en sus pelí culas, al menos aparentemente, sino 
que intenta capturarla con naturalismo. 

Las ima genes de “Austerlitz” recogen a los 
turistas que visitan un campo de 
concentracio n de la Segunda Guerra Mundial, 
Sachsenhausen, a 90 kilo metros de Berlí n, un 
lugar donde se estima que murieron 100.000 
personas, en un campo que, sin estar 
considerado como de exterminio, dispuso de 
cuatro crematorios y una ca mara de gas. Los 
turistas recorren las diferentes a reas y 
estancias que se encuentran en el campo, 
desde la puerta con su conocido lema de 
bienvenida, Arbeit macht frei, al monumento y 
estancias reconstruidas. Son dí as de mucho 
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calor veraniego, los turistas pertenecen a 
grupos organizados, y siguen a guí as jo venes 
que, en diferentes idiomas, explican las 
situaciones particulares del campo, su 
organizacio n, la vida de los prisioneros y el 
trato recibido, así  como la historia del 
Holocausto. Las explicaciones no se escuchan 
bien desde los micro fonos que utiliza la 
pelí cula, como si fueran parte de un paisaje 
sonoro. La pelí cula no tiene una lí nea narrativa 
especialmente definida: el campo se abre, los 
turistas lo visitan, al final del dí a basta con 
cerrarlo. Entre los miles de ima genes que 
recibimos cada dí a, ¿por que  este impacto de 
una pelí cula ma s? 

Bueno, porque no es una pelí cula ma s, 
lo gicamente. 

Los turistas que visitan el campo de 
concentracio n en la pelí cula son grupos de 
personas que reflejan cierto hastí o durante su 

estancia. Hacen un seguimiento un tanto 
robo tico de su grupo, se fotografí an en selfies 
banales para los que buscan un buen encuadre 
delante de lugares de fuerte poder simbo lico, a 
veces realizan gestos simpa ticos delante de 
sus ca maras. El calor no ayuda, pues los 
sudores y la necesidad de agua requieren 
cierto esfuerzo fí sico. El control de los nin os 
que juguetean tambie n esta  presente. La 
ca mara del director, por su lado, registra todos 
estos movimientos, dejando una lectura de 
aburrimiento, cuando no de desde n, ante el 
lugar histo rico que visitan. Es inevitable 
pensar en cierta vulgarizacio n mercantilista 
de la historia, y en que probablemente a estas 
personas les serí a lo mismo estar en 
Sachsenhausen que en un templo medieval 
igualmente incomprensible salvo por la 
explicacio n de un guí a. La mayorí a de los 
visitantes parecen europeos o 
norteamericanos. Entre las guí as se escucha 

italiano y espan ol, adema s de ingle s. El triunfo 
crí tico de la pelí cula esta  servido, porque 
permite una fa cil demonizacio n de la sociedad 
actual (un deporte extendido en la e lite 
cultural), que, desinteresada por todo y 
secuestrada por las pantallas, no comprende 
su historia y esta , siguiendo la sentencia de 
Santayana, probablemente condenada a 
repetirla. La pregunta principal es si todo es 
tan fa cil y directo, o si el impacto que supone 
esta visio n merece algo de reflexio n. Se 
amontonan temas a reflexionar sobre 
preguntas relacionadas con la e tica del 
turismo de campos de concentracio n, pero 
tambie n sobre la representacio n de dicho 
turismo.  

2.- La justicia del totalitarismo 

Me voy a centrar en uno de esos temas a la 
luz de las ensen anzas y requisitos de este 
grado 24, y para ello voy a recurrir a una 

entrevista realizada al director tras el estreno 
de la pelí cula, donde afirmaba que “uno de los 
fundamentos ma s importantes de mi trabajo 
es dejarle al espectador espacio para sus 
propios pensamientos. No quiero imponer mi 
opinio n. Para mí , cine es lo que ocurre en la 
mente del pu blico”. No es el espectador 
individual sino el pu blico general el 
interpelado. Interpelado para pensar, pero, 
que  duda cabe, tambie n para juzgar la actitud 
de estos turistas. ¿Es tan sencillo, o incluso 
honesto, convertir al pu blico en jurado? Me 
parece un dilema de intere s si hablamos de la 
Segunda Guerra Mundial, su recuerdo e 
interpretacio n. 

En cierto modo, la Segunda Guerra Mundial 
es el verdadero final del Antiguo Re gimen. No 
me refiero a que los regí menes totalitaristas 
funcionaran con una lí nea conceptual cercana 
al viejo absolutismo prerrevolucionario. Creo, 

La Segunda Guerra Mundial es el final definitivo del 
Antiguo Régimen porque se trata de un estertor de toda 

oposición al liberalismo clásico 
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de hecho, que esto no es realmente cierto, pues 
no es lo mismo un rey sin pra cticamente 
estructura estatal ni cultura nacional, y con su 
poder fundado en el poder religioso y militar 
de cara cter feudal, que un estado de la primera 
mitad del siglo XX, donde es visible la 
existencia de otro poder que lo estructura y 
articula: la burocracia instalada en el 
territorio. Considero que la Segunda Guerra 
Mundial es el final definitivo del Antiguo 
Re gimen porque lo que sí  es cierto es que se 
trata de un estertor de toda oposicio n al 
liberalismo cla sico. Desde el primer paso 
decisivo dado en esta direccio n, 
probablemente la Revolucio n Francesa, gran 
parte de la historia europea se podrí a resumir 
en revoluciones, conflictos be licos y guerras 
civiles en que la adquisicio n o la pe rdida de 
derechos por parte de individuos, con 
frecuencia en relacio n tambie n con sus 
pueblos de origen, esta  presente como asunto 
polí tico. Desde el empirismo liberal ingle s al 
yo roma ntico decimono nico, existe un 
subyacente alrededor de una emancipacio n 
decisiva en forma de libertad individual, y de 
la estructura estatal que deba manejar este 
individualismo. Por supuesto, el poder 
existente y sus formas se resisten frente a este 
liberalismo en principio burgue s que tampoco 
saben manejar. La Segunda Guerra Mundial 
libera finalmente al individuo europeo, sin 

compensacio n, aunque si miramos a Europa 
Oriental, esto es, a todo el continente, tal vez el 
feno meno histo rico final sea la caí da del muro 
de Berlí n. La Segunda Guerra Mundial es una 
guerra de masas, feno meno nacido de la 
corrupcio n de la necesidad de vivir y 
desarrollarse en sociedad a pesar de que el 
individuo nacido tras la Revolucio n Francesa 
sea por primera vez un sujeto reconocido de 
derechos y poseedor de dignidad legal y 
cultural. A su vez, la misma guerra termino  con 
las masas como las conocimos, al menos por 
varias de cadas, al menos ideologizadas 
polí ticamente. 

El desastre dejo  espacio por fin a un 
ordenamiento jurí dico razonable de los 
estados sociales de derecho de las 
democracias, en principio so lo occidentales. Si 
bien ese ordenamiento se alineaba con los 
principios de la separacio n de poderes que 
formulara la Ilustracio n a trave s 
especialmente de Montesquieu, es obvio que 
los estados europeos del siglo XIX, bien 
absolutistas, bien liberales, no implementaron 
una separacio n efectiva y real de poderes, 
salvo probablemente y de manera primigenia, 
en Estados Unidos. 

El llamado Reichsgericht, o Tribunal del 
Imperio, es un ejemplo. El Reich del nombre de 
este Tribunal no es el nazi, sino el de Bismarck, 
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pues se trata del Tribunal Supremo que fue 
fundado en 1879 por el Imperio Alema n recie n 
creado. Siempre fue un tribunal conservador, 
incluso durante su periodo de la Repu blica de 
Weimar, pero tras la toma del poder de Hitler, 
ya en abril de 1933, los jueces judí os y 
socialdemo cratas se vieron obligados a 
presentar su renuncia y fueron separados de la 
carrera judicial. Desde ese momento, los 
abogados judí os tuvieron prohibido el acceso 
al Tribunal por sí  o en representacio n de sus 
clientes. El Tribunal nunca adopto  una postura 
contraria al poder establecido. Cuando 
condeno  a muerte al comunista holande s 
Marinus van der Lubbe como autor del 
incendio del Reichstag legitimo  el re gimen 
nacionalsocialista 
quebrando el principio 
de irretroactividad, 
pero enfurecio  a Hitler 
ya que los otros cuatro 
acusados fueron 
puestos en libertad 
por falta de pruebas. 
Hitler decidio  
entonces la creacio n 
del Volksgerichtshof, el 
Alto Tribunal del 
Pueblo, un tribunal 
especial con uno de 
estos nombres 
iro nicos que tanto 
gustaban al nazismo, y 
que funciono  como 
o rgano represor de la disidencia polí tica y que 
llego  a imponer ma s de 5.000 penas de muerte 
entre 1934 y 1945. Trabajaba con frecuencia 
mediante procesos cortos donde se sabí a la 
sentencia de antemano, se practicaba la 
exigencia de pruebas imposibles, no se 
respetaba la presuncio n de inocencia y en 
algunos juicios destacados, como los 
realizados contra los acusados de atentar 
contra Hitler, a los procesados se les obligaba 
a llevar la ropa sin cinturones y se filmaban los 
procesos para el archivo del Fu hrer. 

Estos ejemplos ma ximos de insoportable 
abuso judicial son los empleados por los 
regí menes totalitarios en su completa 

expresio n. En realidad, son una corrupcio n 
nacida del inestable ejercicio de la separacio n 
de poderes proclamada en las naciones que 
avanzaban renqueantes durante el siglo XIX 
camino de una democracia ma s representativa 
y con un mejor equilibrio de poderes. Cuando 
Locke o Montesquieu o incluso Hamilton 
realizan sus propuestas, el enemigo es au n el 
Antiguo Re gimen, el antiguo sen or feudal 
convertido en rey o emperador absoluto. Las 
bases teo ricas del sistema propuesto, no 
obstante, sobrevivieron a este convulso siglo 
XIX, a dos Revoluciones que cambiaron el 
mundo y a las dos grandes guerras europeas 
del siglo XX, culminando con una implantacio n 
efectiva en Europa occidental tras la Guerra, si 

bien en diferentes 
modelos.  

3.- Hacia la 
mayoría selecta 

Volvamos a 
“Austerlitz”, la 
pelí cula, a esa peticio n 
del autor de que el 
colectivo de la 
audiencia se convierta 
en jurado de unos 
turistas convertidos 
en tristes testigos de 
lugares donde la 
justicia alcanzo  unos 
niveles enormes de 
indignidad. 

Es tarea del arte el cuestionamiento, pero 
e ste puede tambie n realizarse crí ticamente 
sobre las motivaciones del artista, por si ese 
cuestionamiento pudiera ser una impostura 
no justificable (o sí ) por el valor supremo que 
en ocasiones se da a la realizacio n artí stica. 
Así , si extendemos la pregunta dentro del 
objeto de estudio… ¿organizar tours turí sticos 
masivos en los antiguos campos de 
concentracio n, contratar esos tours y visitar 
los campos, trabajar en esta actividad, etc… 
son actividades aceptables de acuerdo a la 
moral? ¿Rodar pelí culas en un campo de 
concentracio n, tal vez so lo si no son 
documentales, haber rodado “Austerlitz”, 
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incluso verla, son acciones aceptables? ¿Es 
moral el acto de ver pelí culas de campos de 
concentracio n? Y, finalmente, ¿es moral 
criticar todo esto desde la posicio n de las 
ví ctimas? ¿Pueden erigirse, no ya las ví ctimas, 
sino el pu blico, en juez o jurado del turismo de 
campos, como reclama el director? No so lo 
pienso que no, sino que creo que la propuesta 
hace deudor al propio director. 

Recordemos un par de hechos del arte 
cinematogra fico. Hasta la aparicio n del video, 
una pelí cula proyectada en una pantalla era un 
producto cultural pensado para su visio n en un 
modo lineal, continuado, sin interrupciones 
decididas por el espectador, y que e ste, 
obligado a permanecer en la sala, se convierte 
en cierto modo en un juguete en manos del 
director. Alfred Hitchcock solí a decir esto 
como uno de los fundamentos del suspense del 
que fue maestro. Por otro lado, no es extran a la 
comparacio n del director de cine con un 
demiurgo creador, devenido en un gestor 
absolutista que dirige con mano de hierro una 
empresa especí fica, de cara cter temporal, cuyo 
e xito se debe a esa supuesta disciplina, y cuya 

aplicacio n de las leyes laborales parece laxa 
con frecuencia. 

Vuelvo a Spinoza y a sus sentencias de e tica 
hacia los extran os, a las acciones humanas que 
no quiere ridiculizar: es fa cil caer en la 
tentacio n de condenar la actitud de los turistas 
de “Austerlitz”, sobre todo ahora que, como 
dice la autora Agnes Collard, "turismo es como 
llamamos a viajar cuando lo esta n haciendo los 
dema s". Desde luego, un alejamiento de 
nuestra propia actividad, o tal vez debamos 
llamarla identidad, turista se debe producir 
cuando vemos aisladas las ima genes de 
personas en actitudes inadecuadas o poco 
aceptables en sus vacaciones, y adema s 
documenta ndolo. No, nosotros no debemos, no 
podemos, ser iguales, nos decimos 
interiormente. Para, al modo de Spinoza, 
juzgarles con comprensio n y no sentenciarles 
de antemano, y tal vez por egoí smo, puesto 
que probablemente somos muy parecidos a 
ellos, podemos intentar estudiar sus 
condicionantes en la vida moderna, su 
capacidad de decisio n a la hora de visitar los 
campos de concentracio n, y, ma s alla , la 
verdadera existencia de libertad en un mundo 
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reconocido como determinista no ya por 
determinadas corrientes culturales 
tradicionales, sino por los estudios de la 
neurociencia. 

Pero este planteamiento prende la 
sospechosa llama de la exculpacio n. La 
insoportable ausencia de libre albedrí o diluye 
la e tica, pues los usos y costumbres serí an un 
simple ha bito inevitable. Un mundo así  nos 
resulta insoportable en la tradicio n filoso fica y 
polí tica, y llevado al ma ximo desharí a la causa 
verdaderamente profunda de este texto: la 
insoportable aberracio n e tica que supone la 
existencia de campos de exterminio en la 
Segunda Guerra Mundial. Tras Hannah Arendt 
y sus estudios diversos sobre el judaí smo y la 
banalidad del mal, es aceptable intentar 
entender lo sucedido y comprender sus causas 
inmediatas y profundas, pero es inaceptable 
proponer un comportamiento 
predeterminado, y por ello libre de ana lisis 
e tico, por parte de quienes idearon, 
materializaron y gestionaron los campos. 

Intentemos dejar a un lado, de momento, a 
cada sujeto ejecutante de actos y pensemos en 
sus objetivos, pues la discusio n sobre los fines 
en relacio n con los medios forma parte 
relevante en la moralidad de las decisiones. 
Tanto los objetivos del turista como los del 
director de la pelí cula se antojan como los ma s 
ambiguos en la pelí cula bajo estudio. 

Lo que un turista persigue al realizar su 
viaje suele ser el descanso o la diversio n, que 
puede tener un aspecto puramente hedonista 
y otro de cara cter cultural, vinculado al 
aprendizaje o la fascinacio n este tica. Co mo 
vincular estos fines a las ima genes de 
“Austerlitz” se antoja complicado e incluso 
contradictorio. Podrí a haber otros fines, como 
el homenaje o respeto por las ví ctimas del 
campo, por cualquier razo n, aunque se antoja 
poco plausible un viaje masivo para rendir 
homenaje al menos a un familiar concreto. 
Esta es la contradiccio n principal que alimenta 
este trabajo: Sachsenhausen advierte a los 
visitantes del cara cter respetuoso que merece 
visitar y pisar el suelo del lugar de memoria 
que supone el campo. A la vez, permite un 

re gimen de visitas muy numerosas donde, 
salvo que se mantenga una disciplina fe rrea, es 
difí cil mantener continuadamente un respeto 
global. 

Aparentemente, las visitas de un turismo 
masivo a un antiguo campo de concentracio n 
parecen coherentes con determinados usos y 
costumbres actuales. Los visitantes cumplen 
con el rito occidental moderno y ya 
democratizado de las vacaciones, y lo hacen en 
una actividad aparentemente diferente a lo 
habitual, lo cual supone tambie n 
cumplimiento de determinadas reglas sociales 
de distincio n de experiencia. “Austerlitz” en 
principio denunciarí a (ante el tribunal 
popular del pu blico) una situacio n ofensiva 
gracias a la pelí cula, relacionada con la 
profanacio n del lugar de memoria debido a la 
masificacio n. Pero tal vez tambie n el equipo 
esta  profanando de nuevo el espacio, mediante 
un nuevo caso de aprovechamiento 
manipulador de un hecho inmensamente 
luctuoso en favor de un prestigio espurio. 
Desde este punto de vista, el problema no esta  
en esos indiferentes turistas ensimismados y a 
sus cosas que visitan Sachsenhausen, con los 


